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Dansk forord

Lis Højgaard

At blive i besværet er en vidtfavnende bog, hvis gennemgående bestræbelse er at ruske op i vores forestillinger om verdens beskaffenhed, forstyrre vores tænkemønstre og skabe uro i vores forståelser af klodens tilstand og vores overlevelsesmuligheder på en skadet planet på måder, der befordrer nye og anderledes overlevelsesfortællinger. Formålet er ikke en dommedagsprofeti – om end den aktuelle destruktion af arter og livsgrundlag for jordens mangfoldighed af liv er bogens omdrejningspunkt men at finde redskaber og begreber, sprog og fortællinger, der kan skærpe opmærksomheden og åbne for anderledes måder at skabe verdener på.

At få gang i så radikale tanke- og handleomvæltninger kræver revisioner og nyskabelser på mange planer. For det første er det – ifølge Haraway – nødvendigt at lægge den vestlige filosofiske tradition, der bygger på binært inficeret forskelstænkning (køn, klasse, race, arter, kultur, natur, teknologi), og ikke mindst individualismens ontologi, på hylden og erkende, at alting består af relationer. Relationer, der altid er i gang med at blive til, og som hele tiden er i proces. At være er altid at være produkt af relationer, altid at være mange, altid at blive-til-med andre. Og ydermere er alting altid materielt-semiotisk, det vil sige, alting er altid både materiel fakticitet og diskursiv konstruktion – alting har altid en materiel og en symbolsk betydningsskabende funktion og dermed en historisk dimension.

For at indfri disse forudsætninger, for at skabe procesfølsomme begreber og inkludere alle de vilde kendsgerninger, der ikke vil holde sig i ro, griber Haraway for det andet til fletningen SF – en samling intellektuelle inspirationsog tænkevenner, der består af: Science Fiction, Spekulativ Fabulation, SnoreFigurer, Spekulativ Feminisme og Science Facts. SF er, siger Haraway, en metode til at spore og følge en tråd, men SF er også det mønster, der kalder på respons og den måde, det foregår på: at give og tage imod – billedligt illustreret med snorefigurlegen. Så SF skal sikre, at fænomeners mange tråde spores og følges, og at videnskabelige kendsgerninger og dagligdagens praksis indgår, når der skal gøres verdener.

Og for det tredje fordrer det sproglige fornyelser, som der virkelig er mange af i bogen. Fornyelser, som skærper vores opmærksomhed, og som er konstrueret for at åbne nye perspektiver. For som Haraway (der citerer Marilyn Strathern) siger: ”Det gør en forskel, hvilke begreber vi bruger til at tænke andre begreber med” – det samme gælder spørgsmål, ideer og fortællinger. Altså, det gør en forskel, hvilke fortællinger vi bruger til at skabe andre fortællinger med.

Mange af disse tænkemønstre trækker tråde tilbage til Haraways tidligere værker og bogens kapitler – med undtagelse af det sidste – er bearbejdede udgaver af tidligere publikationer. Den gennemgående tråd i bogen er indkredsningen af, hvad der karakteriserer nærværende epoke i jordens historie og hvilke muligheder vi har – eller kan skabe os – for at modvirke den accelererende destruktion af planeten, som er i gang. Hendes hovedtanke – en tanke, der går helt tilbage til The Companion Species Manifesto fra 2003 (Forbundne arters manifest) – er, at vi må vedkende os og udvikle vores nære relationer til og dybe afhængighed af alle de andre arter på Jorden. Vi må respektere dem og stoppe udnyttelsen af dem, for i selve relationen mellem arterne ligger en mulighed for fornyelse og for at finde andre veje til at leve og dø godt, som Haraway siger.

I bogens fantastiske fortællinger om relationen mellem mennesker og duer, får, hunde, og om andre arters indbyrdes relationer for eksempel myrer og akacier, fortæller Haraway relationer frem, som viser, hvad de forskellige arter – ofte kombineret med teknologi –	fremkalder hos hinanden og mellem hinanden, hvordan de skaber kapaciteter, som ikke har været der før, og som viser, hvordan vi gør hinanden kapable – i stand til sammen at skabe noget nyt, og hvordan vi så at sige bliver-til-med-hinanden. Det er det, fortællingerne om de nære samarbejdsrelationer mellem arterne skal vise. En genrejsning af den ødelagte jord er stadig en mulighed, men kun gennem alliancer mellem mange arter.

Haraway diskuterer i flere kapitler begreberne antropocæn og kapitalocæn, begreber som hun af mange grunde er utilfreds med, blandt andet fordi de signalerer menneskelig exceptionalisme, ser mennesket som centrum for historien og er i fare for at ende i kynisme og defaitisme.

I stedet opstiller Haraway sit eget epokebeskrivende begreb: Chthulucæn som skal rumme historier om samskabelse mellem arter, hvor både menneskelige og ikke menneskelige spillere er afgørende nødvendige, og hvor hovedhistorien tilfalder biologiske kræfter og ikke mennesket. Det har betydning, hvilke historier vi fortæller historier med.

Det er en bog, der inviterer til vilde tanker og fortæller vilde historier, og ikke mindst skubber den grænserne for vores indsigt i de myriader af forbindelser, der faktisk eksisterer mellem fuldstændigt adskilte fænomener som eksempelvis hesteopdræt i Canada, østrogenproduktion og antihormon-aktivisme og inkontinens hos hunde. Men endnu vildere skubbes grænserne for, hvad vi kan forestille os om mulige, fremtidige samliv med Jordens øvrige arter, som kommer for dagen i bogens afsluttende kapitel: Camille-historierne. Heri er overlevelse eksempelvis tæt forbundet med artsblandede – menneske/monarksommerfugl – slægtsskabelser. Det er slægtsskabelser på tværs af arter, der sammen med kraftig reduktion af menneskeflokken skal muliggøre vores fælles fortsatte eksistens på planeten.

Donna Haraways værk

De ovenfor skitserede analytiske elementer, som er grundstammen i udfoldelsen af bogens fortællinger, er rundet af den ret enestående kombination af akademiske discipliner i Haraways uddannelse og akademiske virke som professor ved Afdeling for Bevidsthedens Historie på UC Santa Cruz – nu emerita, hendes mangeårige feministiske engagement og øvrige politiske aktivisme og hendes særlige evne til at bruge hverdagens levede liv som et aktiv i sit akademiske virke. Hun er uddannet i udviklings- og molekylærbiologi og har laboratorieerfaring herfra, men har tillige filosofi og engelsk litteratur i sin uddannelsesbagage. Selv kalder hun sig for det meste for videnskabshistoriker, men det skal forstås derhen, at hovedvægten ligger på det videnskabsteoretiske og videnskabskritiske gods, som det eksempelvis udfoldes i den feministiske videnskabskritik i Situated Knowledges, 1988, (dansk oversættelse: Situeret viden, 2018), og som hun har videreudviklet og raffineret op igennem sit værk.

Denne unikke kombination af videns- og erfaringsfelter forenes i hendes forkærlighed for at fortælle historier, men det er en historiefortælling, som aldrig er ’uskyldig’. Haraways historier har altid en kritisk brod. De destabiliserer gængse forestillinger, nedbryder videnskabelige og konventionelle grænsedragninger og er fyldt med ironiske, mytiske og fiktive elementer og jordnære dagligdags fænomener. Og de fortælles med henblik på radikalt at flytte vores perspektiv på verden og få os til at øjne forandringsmuligheder.

Som det bliver klart i læsningen af nærværende bog, så fortælles Haraways historier gennem metaforer og figurer –	de er så at sige hendes analytiske redskaber. Sproget er helt centralt i Haraways værk, og sprog er ikke bare ord, sprog har en kropslig fysisk dimension, sprog vækker følelser og reaktioner, der kan mærkes i kroppen. Og fysiske fænomener – som f.eks. biokemi – er en materialitet, som træder frem som et sprogligt fænomen og er en del af de sprogproducerende processer. Sprog og materialitet er uløseligt sammenvævede.

Når Haraway eksempelvis i tidligere værker bruger cyborgen som metafor, er det for at udfordre gængse dualismer og vise, at natur, teknik, krop og køn må forstås som biokulturelle processer, som hele tiden forandrer sig og som er skabt af mennesker og ikkemennesker i fællesskab. For at vise at verden er naturkultur – natur og kultur kan ikke adskilles.

I nærværende bog kan chthulucæn f.eks. læses som en metafor for en verden, der løbende formes af mange forskellige arters historier og praksisser om at blive-tilsammen-med, og hvor mennesket ikke er den eneste betydningsfulde aktør. Og måske kan monarksommerfuglen komme ind som metafor for nødvendige, anderledes slægtskabelser og overraskende overlevelses-utopier.

At læse Haraway er altid en udfordring – men en givende en af slagsen. Min erfaring er, at man efter endt læsning altid er kommet et andet sted hen, både følelsesmæssigt og intellektuelt, også selv om man ikke har kunnet følge hende hele vejen. Hendes projekt er vidtfavnende intellektuelt – i bestræbelsen på at forbinde komplekse filosofiske og videnskabsteoretiske diskussioner med vores dagligdags aktiviteter og bekymringer – og historisk i udredningen af, hvordan neokolonialisme og teknoscience former vores verden – og politisk i forsøget på at forankre aktivisme i viden, indsigt og følelsesmæssigt engagement på måder, der lover forandringer hen imod en verden, som vi kan leve og dø bedre i, som Haraway siger.

Som hjælp til at få det fulde udbytte af denne spændende bog skal jeg varmt anbefale læseren at konsultere den ordforklaringsliste, som oversætteren har udarbejdet over de sproglige nyskabelser, der er en meget vigtig dimension af Haraways projekt, ligesom det skal anbefales at læse bogens noter hen ad vejen, fordi de har stor betydning for forståelsen.




Tak

Kompostbunken af kolleger, studerende og venner, som har gjort denne bog mulig, har simret i mange år, og den er promiskuøs, lagdelt og hed. Selv om det holobiom, der udgør denne bog, er fuldt af menneskelige og ikkemenneskelige krittere til at tænke og føle med, har jeg i særdeleshed brug for at at takke Rusten Hogness, Susan Harding, Anna Tsing, Scott Gilbert, Vinciane Despret, Isabelle Stengers, Bruno Latour, Marilyn Strathern, John Law, Jim Clifford, Katie King, Chris Connery, Lisa Rofel, Dai Jinhua, Carla Freccero, Marisol de la Cadena, Jenny Reardon, Beth Stephens, Annie Sprinkle, Helene Moglen, Sheila Namir, Gildas Hamel, Martha Kenney, Karen De-Vries, Natasha Myers, Maria Puig de la Bellacasa, Megan Moodie, Margaret Wertheim, Christine Wertheim, Val Hartouni, Michael Hadfield, Margaret McFall-Ngai, Deborah Gordon, Carolyn Hadfield, Thelma Rowell, Sarah Franklin, Marc Bekoff, Rosi Braidotti, Allison Jolly, Adele Clarke, Colin Dayan, Cary Wolfe, Joanne Barker, Kim TallBear, Thom van Dooren, Hugh Raffles, Michael Fischer, Emily Martin, Rayna Rapp, Shelly Errington, Jennifer Gonzalez, Warren Sack, Jason Moore, Faye Ginsberg, Holly Hughes, Thyrza Goodeve, Eduardo Kohn, Beatriz da Costa, Eva Hayward, Harlan Weaver, Sandra Azeredo, Eric Stanley, Eben Kirksey, Lindsay Kelley, Scout Calvert, Kris Weller, Ron Eglash, Deborah Rose, Karen Barad, Marcia Ochoa, Lisbeth Haas, Eileen Crist, Stefan Helmreich, Carolyn Christov-Bakargiev, Sharon Ghamari, Allison Athens, Bettina Stoetzer, Juno Parrenas, Danny Solomon, Raissa DeSmet, Mark Diekhans, Andrew Matthews, Jake Metcalf, Lisette Olivares, Kami Chisholm og Lucien Gomoll. Hver enkelt af disse ledsagere og kammerater har givet mig noget særligt til bogen. Der er så mange flere, jeg også burde medtage.

Mit hjemsted ved University of California i Santa Cruz fremmer vitale forskningsgrupper og centre, der udgør stamcellerne i mine knoglers marv. Både gæster og folk fra UCSC’s Center for Cultural Studies, Science og Justice Research Network, Center for Emerging Worlds, vores Research Cluster om kapitalismekulturernes krise, Institute of Arts and Sciences samt History of Consciousness Department har påvirket At blive i besværet dybtgående.

Mange af kapitlerne er begyndt som forelæsninger og workshops, og deltagerne gennemsyrer mine tanker på indlysende og mere subtile måder. Jeg vil i særdeleshed gerne takke Kavita Philip, Gabriele Schwab, Critical Theory Institute ved University of California i Irvine og Jennifer Crewe fra Columbia University Press for muligheden for at holde Wellek Lectures i 2011.

Igennem fire år har jeg deltaget i en skriveworkshop om verdening, hvor både skrivningen og de generøse kritiske kommentarer til mine skriverier fra Susan Harding, Anna Tsing, Katie Stewart, Lesley Stern, Allen Shelton, Stephen Muecke og Lauren Berlant blev formende for figurerne, stemme, historie og tekstur i denne bog.

Vinciane Despret inviterede mig til Cerisy i Normandiet i 2010 for at deltage i et ugelangt kollokvium om spørgsmålet, hvordan vi ved-med andre dyr. Når der blev kaldt til måltider, kaldte personalet vores rodede flok på chateauet for les animaux (”dyrene”) for at skelne os fra de mere klart humanistiske forskere, som også var der, og det gjorde os stolte. Isabelle Stengers inviterede mig til Cerisy igen i sommeren 2013 til sit ugelange kollokvium om Gestes spéculatifs – en usædvanlig affære, som jeg husker for eftermiddagene i den spekulative fortælleworkshop. De folk, jeg arbejdede og legede med i Cerisy, er flyttet ind i hvert eneste kapitel af At blive i besværet. Jeg kan ikke nævne dem alle, men vil gerne i særdeleshed takke Jocelyn Porcher, Benedikte Zitouni, Fabrizio Terranova, Raphaël Larrère, Didier Debaise, Lucienne Strivay, Èmelie Hache og Marcelle Stroobants.

Delvis ud af diskussionerne i Cerisy voksede Gaias tusind navne/the Thousand Names of Gaia/Os Mil Nomes de Gaia i Rio de Janeiro i 2014, der gav min tænkning omkring geografier, temporaliteter og menneskelige og ikkemenneskelige folk i vores epoke et nyt fokus. En særlig tak til Eduardo Viveiros de Castro, Déborah Danowski og Juliana Fausto.

Marisol de la Cadena inviterede mig til at deltage i sine forbløffende Indigenous Cosmopolitics Sawyer-seminarer ved University of California i Davis to gange i 2012. Jeg er taknemmelig for denne mulighed for at skabe snorefigurer med hende og hendes kolleger og studerende, og med Marilyn Strathern og Isabelle Stengers. Jeg står i særlig gæld til Joe Dumit, Kim Stanley Robinson, James Griesemer og Kristina Lyons fra disse arrangementer.

Både ved UCSC og i Danmark er mit arbejde blevet formet af den spændende gæring i AURA (Aarhus University Research on the Anthropocene), som var organiseret af Anna Tsing sammen med en kernegruppe af forskere inden for biologi og antropologi. Jeg takker i særlig grad Nils Bubandt og Peter Funch foruden Elaine Gan, Heather Swanson, Rachel Cypher og Katy Overstreet.

De studerende og underviserne i videnskabsstudier ved University of California i San Diego kom ind i min bog på et specielt tidspunkt i 2013, og jeg vil gerne sende en særlig tak til Monica Hoffman og Val Hartouni.

Mange-artsstudier er i mange former kommet i forgrunden rundt omkring i verden, og jeg står i en særlig gæld til folk inden for de britiske, australske, newzealandske, sydafrikanske og nordamerikanske dyrestudier og miljøhumanistiske fag. Måske er det den kendsgerning, at vi alle arver kolonialismens og imperialismens problem i tætknyttede, hovedsagelig hvide anglofone netværk, som får os til at føle større og større behov for hinanden, efterhånden som vi gentænker og genføler-med de situerede jordkrittere og deres folk. Jeg er to gange blevet inviteret til at tale for grupper inden for Britisk Animal Studies Network, herunder også den bande, der samles om kosmopolitiske dyr, og jeg vil gerne sende en særlig tak til Erica Fudge, Donna Landry, Garry Marvin, Kaori Nagai, John Lock og Lynda Birke. Annie Potts, Thom van Dooren, Deborah Bird Rose, Lesley Green, Anthony Collins og andre minder mig om, at gentænkning af emner fra det “globale syd” kan bidrage til at opløse en del af det “globale nords” arrogance. Og så kommer jeg også i tanker om, at dette problematiske “nord” er “syd” for de dekoloniale kampe, som føres af mennesker og ikkemennesker i det indfødte polare nord – et perspektiv, jeg i særdeleshed skylder Susan Harding tak for.

SF-folk er afgørende for denne bog – både som forfattere og som kolleger – og i særlig grad Ursula K. Le Guin, Kim Stanley Robinson, Octavia Butler, Vonda McIntyre, Gweneth Jones, Julie Czerneda, Sheryl Vint, Marleen Barr, Sha La Bare, Istvan Csicsery-Ronay, Helen Merrick, Margaret Grebowicz, og som altid Samuel R. Delany.

Kolleger i Sverige, Norge og Holland har bidraget meget til bogen med deres generøse reaktioner på mine forelæsninger og seminarer, samt med deres forskning. Især vil jeg takke Rosi Braidotti, Piet van de Kar, Iris van der Tuin, Tora Holmberg, Cecilia Åsberg, Ulrike Dahl, Marianne Lien, Britta Brena, Kristin Asdal og Ingunn Moser.

Tænketanken om metodologier og økologier i forskningsskabelse ved University of Alberta i 2014 hjalp mig til at gentænke et kapitel på et afgørende tidspunkt. Jeg står i gæld til Natalie Loveless og hendes enestående kolleger og studerende. Jeg vil også gerne takke folkene på Institute for Humanities Research ved Arizona State University i 2013, foruden Laura Hobgood-Oster og hendes kolleger ved møderne i American Academy of Religion i 2011 for deres innovative tænkning om mennesker og andre dyr.

Kompostbørnene i denne bog står i stor gæld til American Association for Literature and the Environments møde i juni 2015, hvor temaet var noter fra undergrunden: dybderne i miljøkunst, kultur og retfærdighed. Tak til især Anna Tsing, min tunnelpartner, og Cate Sandilands, Giovanna De Chiro, T.V. Reed, Noël Sturgeon og Sandra Koelle.

Jeg takker hjerteligt de dygtige, kompetente og generøse folk ved Duke University Press, især Ken Wissoker og Elizabeth Ault. Både deres varme og deres intelligens holdt mig oppe, mens jeg skrev bogen. De skarpsindige forlagslæsere reddede mig fra nogle virkelige dumheder og fik mig til at se mindre indskrænket på visse ting. Uden det omfattende og for det meste usynlige arbejde fra den slags anonyme anmeldere ville mange lærde bøger falde fra hinanden.
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Introduktion
Trouble er et interessant ord på engelsk. Det er afledt af et fransk verbum fra det 13. århundrede, som betyder “ophidse, opildne”, “gøre overskyet”, “forstyrre”. Vi lever alle her på Terra i forstyrrende tider, rodede tider, vanskelige tider, forvirrede tider. Opgaven er at blive kapable, sammen med hinanden i alle vores uensartede måder at respondere på. Rodede tider er ved at flyde over af både smerte og glæde – med ekstremt uretfærdige fordelinger af eller mønstre i fordelingen af smerten og glæden, med unødvendig ødelæggelse af fortsatheden, men også med nødvendig genopbygning. Opgaven er at skabe slægt i linjer af opfindsomme forbindelser som en praksis for at lære at leve og dø godt med hinanden i en fyldig nutid. Vores opgave er at skabe uro, opildne til potente responser på ødelæggende begivenheder og desuden at få oppiskede vande til at falde til ro og genopbygge stilfærdige steder. I presserende tider er mange af os fristet til at imødegå besværet ved at gøre en fantaseret fremtid sikker, forhindre et eller andet truende i fremtiden i at ske, eller rydde hele nutiden og fortiden til side for at skabe fremtider for de kommende generationer. At blive i besværet kræver ikke sådan et forhold til de tider, der kaldes fremtiden. Faktisk kræver det at blive i besværet, at man lærer for alvor at være til stede i nuet, ikke i form af uddøende flakken mellem forfærdende eller himmelske fortider og apokalyptiske eller frelste fremtider, men som dødelige krittere, der er vævet sammen med myriader af ufuldendte konfigurationer af steder, tider, emner, meninger.1
Chthulucæn er et simpelt ord.2 Det er sammensat af to græske rødder (khthôn og kainos), som tilsammen angiver en slags tidsted for at lære at blive i besværet, nemlig at leve og dø i respons-habilitet på en skadet J/jord. Kainos betyder “nu”: begyndelsens tid, det fortsættendes tid, det friske og nyes tid. Ingenting i kainos må betyde konventionelle fortider, nutider eller fremtider. Der er ikke noget i begyndelsernes tid, som insisterer på at udslette det, der er gået forud, eller for den sags skyld det, der kommer efter. Kainos kan være fuld af arv og hukommelse og fuld af noget kommende – af næring til det, der måske stadig er. Jeg hører kainos som en fyldig, fortsat nutid med hyphae (tråde) til alle mulige temporaliteter og materialiteter.
De ktoniske er jordiske væsener, både ældgamle og helt med på det sidste nye. Jeg forestiller mig ktonerne som fulde af tentakler, følere, cifre, kabler, piskende haler, edderkoppeben og meget uregerligt hår. Ktonerne vælter sig i multikritterhumus, men har ikke noget problem med den himmelbeskuende Homo. Ktonerne er monstre i den bedste forstand: De demonstrerer og praktiserer den materielle meningsfuldhed i jordiske processer og krittere. De demonstrerer og praktiserer også konsekvenser. Ktonerne er ikke trygge; de har ikke noget imod ideologer; de tilhører ingen; de skriver og nyder livet på mangfoldige måder og under mangfoldige navne i alle jordens vande, luftlag og steder. De skaber og nedbryder; de skabes og opløses. De er dem, de er. Ikke så mærkeligt, at verdens store monoteismer både i religiøse og sekulære former igen og igen har forsøgt at udrydde ktonerne. Skandalerne ved de tider, der kaldes antropocæn eller kapitalocæn, er de seneste og farligste af disse udslettende kræfter. Leve-med og dø-med hinanden på en magtfuld måde i chthulucæn kan være et kraftfuldt svar til både antropos’ og kapitalens diktater.
“Slægt” er en vild kategori, som alle slags mennesker gør deres bedste for at tæmme. At skabe eller forstå slægt som blandetslægt (oddkin) i stedet for eller blot som tilføjelse til gudeslægten og den genetiske og biogenetiske familie, skaber problemer i vigtige spørgsmål, for eksempel hvem man i virkeligheden skal stå til ansvar for. Hvem lever, hvem dør, og hvordan, i dette slægtskab og ikke i det andet? Hvilken form har dette slægtskab, hvor og hvem forbinder og afskærer dets linjer, og hvad så? Hvad skal afskæres, og hvad skal bindes sammen, hvis en mange-artet blomstring på Jorden, inklusive mennesker og andet-end-mennesker, skal have en chance?
En allestedsnærværende figur i denne bog er SF: science fiction, spekulativ fabulation, snorefigurer, spekulativ feminisme, videnskabelig kendsgerning (science fact), indtil videre (so far). Denne gentagne liste hvirvler og slynger sig gennem de følgende sider i ord og i billeder som en støtte til mig og mine læsere på vej mod de væsener og mønstre, som er på spil. Videnskabelig kendsgerning og spekulativ fabulation behøver gensidigt hinanden, og de har begge behov for spekulativ feminisme. Jeg tænker på SF og snorefigurer i en tredobbelt betydning af figurering. For det første en promiskuøs plukning af fibre i sammenklumpede og tætte begivenheder og praksisser. Jeg forsøger at følge trådene, hvor de nu fører hen, for at spore dem og finde frem til deres forviklinger og de mønstre, der er afgørende for at blive i besværet på virkelige og specifikke steder og tider. I den forstand er SF en metode til at spore eller følge en tråd ind i mørket i et farligt sandfærdigt eventyr og oplevelser, hvor det måske kan blive klarere for opdyrkningen af en mange-artet retfærdighed, hvem der lever, hvem der dør, og hvordan. For det andet er snorefiguren ikke en sporing, men snarere selve tingen, mønsteret og sammenføringen, der kalder på respons – tingen, der ikke er en selv, men som man må fortsætte livet sammen med. For det tredje er snorefigurering at give videre og tage imod, skabe og optrævle, samle tråde op og droppe dem. SF er praksis og proces. Det er at blive-til-med hinanden gennem overraskende afgivelse og modtagelse af budskaber. Det er en fremstilling af fortsatheden i chthulucæn.
Bogen og ideen om “at blive i besværet” har ikke megen tålmodighed til overs i forhold til to responser, som jeg hører alt for hyppigt i forbindelse med rædslerne i antropocæn og kapitalocæn. Den første er let at beskrive og, efter min mening, afvise – nemlig en tegneserieagtig tro på teknofiks, sekulære som religiøse: Teknologien vil på en eller anden måde komme sine uartige, men meget brainy børn til hjælp – eller på en anden måde: Gud vil komme sine ulydige men altid håbefulde børn til hjælp. Trods denne rørende dumhed omkring teknofiks (eller teknoapokalypser) er det sommetider svært at huske på, at det stadig er vigtigt at tage situerede tekniske projekter og deres mennesker til sig. De er ikke fjenden, og de kan gøre mange vigtige ting for at blive i besværet og skabe generativ blandetslægt.
Det andet svar, som er sværere at afvise, er sikkert endnu mere destruktivt: nemlig den position, at spillet er forbi, det er for sent, der er ingen mening med at prøve at gøre noget bedre, eller i hvert fald ingen mening i at nære aktiv tillid til hinanden, når man arbejder og spiller for at få verden til at genopstå.
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